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Quoi de plus banal aujourd’hui qu’un modele ?

A la suite de « Drawings » paru en 2003, sort en librairie «72 Girls and Some Boys Who
Could Be Models ». Retour sur les explorations d’Anne Daems, déclinant avec subtilité
et finesse les figures de nos territoires quotidiens.

Le travail d’Anne Daems (Lier, 1966) pourrait inspirer ce constat : la vie est quotidienne de
bout en bout, n’a jamais rien d’un grand récit ; il n’y a que des gestes, des actions, toujours a
I’échelle des trottoirs. En ce sens, nous sommes tous les porteurs singuliers de codes sociaux
plus ou moins conscients et intégrés. Non pas des marionnettes, mais des acteurs jouant
consciencieusement et sans filet la petite histoire du monde, la seule qui tienne en fait. Pour
autant, rien n’est simple dans cette soi disant banalité — concept assez flou pour embrasser la
totalité du réel sans jamais rien en dire. On dira donc que les situations photographiées par
Anne Daems sont « banales » a défaut d’autres choses, peut étre parce qu’il est difficile de
tisser avec elles la Grande Histoire de nos vies: quartiers lissés par le bitume, grandes
surfaces, bars, autos, jardins, agrégats de lieux communs, toujours en marge de la mémoire.
La pourtant se joue nos vies, rien de moins. La s’entend parfois aussi ce que le sociologue
Claude Javeau appelle le petit murmure du monde, cette somme de petites choses qui, en fin
de compte, participent a notre humanité : ramener le caddie des courses au seuil de sa maison,
abandonner un sac de chips au rayons parfumerie, faire un trop long détour, s’abandonner une
seconde contre la parois d’un abris bus...autant de petites dissidences, de respirations
impromptues dans le grand fracas du systeme.

Comment les gens se débrouillent avec le monde, avec eux dans le monde ? Voila peut-étre
une entrée, une prise parmi d’autres pour appréhender le travail d’Anne Daems. Une ambition
folle et qui pourtant ne s’exprime, ce n’est pas un paradoxe, que dans I’infime, la légereté, la
finesse. A la maniére d’un ethnographe scrupuleux, I’artiste construit son travail sur le détail.
Portée par la rigueur d’un ceil qu’on imagine perpétuellement aux aguets, sensible aux
moindres bruissements humains, Anne Daems capte des gestes, des postures, des lieux parfois
saturés des milles interactions qui s’y tissent. En ce sens, elle photographie, filme ou dessine



bien plus que des gens. Toujours présents dans ses images, ceux-ci sont en route, occupés, en
prise avec les choses. Nulle figure émergeant d’un contexte. Un contexte. Une situation, petite
saynete, fine tranche de vie parfois cruelle rendue avec bienveillance et j’imagine une certaine
tendresse.

Dans une discussion entre Dan Graham et elle, en conclusion de « 72 Girls... » sur lequel
nous reviendrons plus loin, Anne Daems dit ne pas étre intéressée par la technique
photographique proprement dite. Cette désinvolture avouée ne doit pas masquer la rigueur
avec laquelle elle construit ses images. Comme I’a écrit Jean Michel Botquin, il s’agit plus de
nature morte que de scéne de genre, tant les photographies paraissent soumises aux exigences
d’une composition picturale, longuement étudiée et mise en scene. Un art du cadrage, ouvert a
chaque détail et qui jamais ne les rend otage d’un propos réducteur. La soi-disant vulgarité du
monde se déplie alors, laisse entrevoir sa complexité, sa beauté méme. Aucun artifice, aucune
anecdote, ne vient troubler la ritournelle du piéton ordinaire, la patience d’une jeune fille
assise, I’éclat du soleil sur une vitrine, I’élan d’un homme pressé. Et pourtant Anne Daems ne
magnifie aucunement le réel. C’est la sa force. Les hommes du bar de la gare du Nord n’ont
pas ma sympathie, méme en photo ; Les bungalows du Sunpark me font peur ; les quartiers
résidentiels évoquent toujours en moi une grande salle d’attente avant la mort et les femmes
en fourrure, lestées de sacs Gucci, justifient a elles seules I’existence du cancer. Comme nous
tous, je souffre beaucoup du monde et participe a sa plainte. D’ou vient alors ce plaisir a voir
et revoir longuement ces photographies, a traquer le moindre détail qui s’y niche, le moindre
pli ? Aucunement d’une fascination morbide. Pas plus la trace d’un discours critique sur
I’aliénation post-moderne, qui d’ailleurs ne s’y trouve pas. Ce que j’aime dans ces images,
c’est la somme des ajustements usuels formant la trame sociale dans laquelle je suis plongé ;
c’est le petit bruissement du monde logé au coeur de ces situations trop familiéres pour n’étre
vraiment sans danger ; c’est surtout I’accueil dont est capable I’artiste, sa faculté a I’étendre
physiguement dans ses images, toujours ouvertes, débordant presque du cadre. On s’y balade
comme dans un film. On y fait des haltes, balisant I’exploration sans voyeurisme aucun. On
s’y sent paradoxalement toujours chez soi...avec les autres, malgre la légitime horreur qu’ils
nous inspirent parfois.

En 2006, Anne Daems entreprend un travail photographique dans les rues de New York.
Projetées d’abord sous forme de diapositives, ces images font aujourd’hui I’objet d’un livre
dont le titre se veut sans équivoque. « 72 Girls and Some Boys Who Could Be Models » est,
d’une certaine facon, un livre de mode. Dans la mesure ou celle-ci se loge partout, ou le
« Vetu » recouvre la moindre posture sociale, culturelle et langagiere, il n’est pas surprenant
gu’Anne Daems en ait fait un sujet de recherche. Quoi de plus banal aujourd’hui qu’un
modele ? Les 80 photographiés ici ont tous une place sur le podium. Pas n’importe lequel
puisqu’il s’agit de New York (Soho pour étre précis) et que I’évocation de ce seul nom suffit a
I’imaginaire pour pétiller tel un Champagne. Si la corporalité, a la suite du statut, est
aujourd’hui devenue le premier vecteur d’identité, le lieu de toute les expériences et le terrain
d’expression privilégié de la personne, on comprend mieux I’enjeu d’une veste, d’une coiffure,
d’une démarche... L authenticité recherchée, outre le fait qu’elle demande des réajustements
permanents, nous expose comme jamais dans I’espace social... un espace sans coulisse, ou la
moindre attitude fait sens.

La ville et ses modeles se déclinent ici en petites scenes élégiaques et solaires. Les sujets sont
en ballade, nimbé d’une lumiere hivernale, parfois presque aveuglante. Anne Daems se tient
pres d’eux, a quelques metres a peine. Personnages aux paupieres fermées, aux regards vides
ou lointains, de dos, au téléphone, cachés derrieres des lunettes fumées ou a I’abris dans leurs
cheveux, les modeles d” Anne Daems déambulent dans les pages de son livre comme autant
de figures secretes. Ces images, quasi cinématographiques, peuvent évoquer I’univers de
Robert Altman qui, laissant les dialogues se chevaucher, ouvrait le cadre de facon telle que



ses acteurs ne savaient s’ils étaient filmés ou non. Jouant a I’aveugle, ils habitaient leur role
en continu, pris au piege d’un ceil toujours prét a les capturer. Les modeles d’Anne Daems
sont eux aussi perpétuellement en scéne et il est remarquable que la photographe ait pu
étendre ses images jusqu’aux confins du plateau : New York comme rarement photographié.

Actuellement exposée a New York, I’artiste prépare une exposition en Hollande visible du 7
septembre au 26 octobre chez Artis (www.artisdenbosch.nl), ainsi que chez Nadja Vilenne
durant I’automne (www.nadjavilenne.com)

« 72 Girls and Some boys Who Could Be Models », édité par J&L Books, Atlanta avec le
soutient de la Communauté flamande et de la galerie Micheline Szwajcer, Anvers.
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